Dongkol

Payah juga nih aku, kayaknya kemakan pemeo yang sering digunakan di dunia manajemen, “Janji adalah hutang.” Konsekuensinya, kalau kita berjanji berarti kita harus menepatinya. Bayangin aja kalo ada transaksi milyaran dollar, udah deal tiba-tiba dibatalkan, apa nggak ngamuk pihak yang dirugikan? Ato, udah janji mau nikah eh tanpa ngomong apa-apa, terus dibatalin. Sakit deh hati….

Aku ngalamin yang mirip-mirip begitu dua hari lalu. Untungnya bukan transaksi ratusan ribu rupiah ato totohan nyawa. Masalahnya hanya janjian mau ke luar kota bareng-bareng. Semua sudah oke, sudah deal mau naik apa, tinggal berangkat keesokan harinya. Malam itu firasatku nggak enak, lalu aku telepon salah satunya. Dengan gampangnya dia minta maaf karena besok nggak jadi pergi! Alasannya? Segudang, nggak cukup dua baris kalimat. Isinya yah pembenaran kenapa dia gak jadi pergi. Yang satu lagi malah udah malem banget baru sms bilang sori lah bla..bla..bla…. Kalo yang satunya emang udah roboh dari jauh-jauh hari karena asmanya kambuh.

Tinggal aku bengong sendirian. Dongkolnya sampe ke leher. Masalahnya bukan karena mereka harus ikut, emang aku siapa ngeharus-harusin orang, tapi ini janji yang dibikin bareng-bareng. Kalo mau dibatalin sih oke-oke aja, tapi ngomong dong jauh-jauh hari, bukan besoknya berangkat malem ini baru ngebatalin.

Aku sampe ilfil, nggak tau lagi musti ngomong apa. Kok tega-teganya. Katanya temen, katanya ini, katanya itu, tapi begitu ada perbenturan kepentingan, keliatan deh kualitasnya. Mau dibilang apa, aku emang terkena cidera janji. Sampe nulis ini pun masih dongkol, cuman udah reda sedikit. Kalo aku mau terusin pikiran jahat, paling-paling orang yang ngebatalin janji dengan entengnya bisa aja bilang begini, “Kan yang penting udah minta maaf, terserah dia mau berasa apa kek, mau nganggep apa kek! Emang gue pikirin???” Hmmphhh…..

Ujian Kesabaran

Akhir Juli lalu Matahari Dept. Store ngadain diskon gede2an di bagian sepatu anak. Nah, sepatu sekolahnya Jessie udah waktunya diganti sih, cuma masih bisa dipake. Udah kena jahit pak sol sepatu dua kali, abisnya mangap sih setelah dicuci. Terus lapisan luarnya udah mulai retak-retak. Ngenes kan ngeliatnya?

Selain sepatu butut ini, masih ada sepatu olahraganya yang juga sama-sama butut. Jadi, di diskonan itu, kami mencari sepatu hitam yang syaratnya harus bisa untuk sehari-hari dan untuk olahraga. Jadi, sepatu sekolah itu satu aja, nggak usah gonta-ganti. Kan jadi nggak usah mikir ini hari olahraga apa bukan. Pokoknya ke sekolah ya pakenya seatu itu.

Pusing liat sepatu koq bececeran dimana-mana, emaknya aja cuman punya satu sepatu dan satu sandal tinggi untuk ke pesta. Lagian ribet kalo banyak sepatu (mood ngosongin rumah lumayan masih tinggi nih).

Cari punya cari, akhirnya ketemu yang oke. Sekarang tinggal ngelobby waktu memakainya. Sejak awal udah dibilangin kalo sepatu itu hadiah ultahnya, yang dibeli sekarang karena ada diskon mayan gede. Waktu sepatunya belum keliatan, Jessie sih manggut-manggut aja. Begitu sepatunya udah nangkring di depan mata, keinginannya untuk langsung memakai sepatu baru muncul.

Susah payah aku menunjukkan realita supaya sepatu bututnya diabisin dulu. Jadi pas ultah yang cuman tinggal 2 minggu lagi, kedua sepatu bututnya bisa dengan lega masuk tong sampah. Tiap hari diitungin tinggal berapa lama lagi bisa pake sepatu baru. Tiap hari nanyain kenapa musti ditunda-tunda make sepatu barunya, orang sepatu barunya udah di depan mata, lagian sepatunya emang udah butut banget.

Bagiku, ini sarana ujian kesabaran buat Jessie. Nggak banyak momen kayak gini, menunda sekian lama untuk mendapatkan sesuatu. Namanya anak semata wayang, jadi aku juga kadang-kadang suka ngebeli-beliin dia benda yang disukainya. Tapi, kayaknya udah waktunya Jessie belajar bahwa menunda itu buahnya manis. Latihannya dari benda yang nggak urgent kayak sepatu. Besok-besok, harapanku dia bisa belajar untuk benda yang lebih penting, misalnya beli hp, dll.

Buat Jessie, penundaan ini rupanya bikin dia manyun. Tapi lama- lama, saking banyak aktivitasnya, lupa juga. Tau-tau udah tanggal 9, tinggal 9 hari lagi. Selama dia lupa, aku diem-diem aja. Kalo pas inget, jawabanku klasik ibu-ibu, “Sabar…sabar…sabar…”

Tidur Nyenyak

Sejak siang tadi, Jessie langsung tidur. Biasanya sehabis makan siang dia masih bikin-bikin prakarya atau baca-baca atau main congklak sama aku. Tapi karena tadi kami mengganyang otak sapid an ayam pop di rumah makan padang, begitu sampe rumah langsung ganti baju. Tau-tau udah nggak ada suara dari kamar Jessie. Aku intip, eh dia udah tidur hanya dengan pakaian dalamnya. Nggak pake bolak-balik sambil baca buku seperti biasanya.

Kalo udah gitu aku sering memandangi wajahnya. Kayaknya nggak ada kedamaian yang melebihi nuansa damai yang tersirat di wajahnya. Kenapa ya, kalo anak lagi tidur begitu, rasa sayang bisa membuncah deras? Wajahnya, dan mungkin juga wajah anak-anak lain, serasa nggak ada salahnya. Belum lagi napasnya yang teratur jadi kayak musik penenang, he…he…he….! Terus, posisinya itu lho, persis seperti waktu dia bayi tidur. Tangannya dua-duanya naik ke atas. Papinya bilang secara nggak sadar Jessie meniru maminya, sebab kata misua tanganku juga naik ke atas dua-duanya kalo lagi tidur. Mana kutahu…. (nyanyi dong).

Itu tuh yang bikin aku suka memandanginya. Kalo pas malem-malem dia udah terlelap, aku suka manggil papinya untuk menikmati wajah damainya. Kadang-kadng kami tersenyum sendiri, karena mulutnya suka mencecap-cecap. Mungkin karena pernah lama mengisap botol ya?

Alhasil, sore ini aku lonely, abis dia tidur nyenyak. Udah dari pk 13.30, sampe 17.30, belon ada tanda-tanda dia mau bangun. Padahal, aku bolak-balik melulu dari kamarnya ke depan, dan mbak kami juga ngepel sama beres-beres di sana juga. Nyenyaknya!